有这样一位父亲，参加高二儿子的家长会时，班主任老师尽然不认识，反复确认后才证实其家长身份。儿子初中及高中都在一个学校，做父亲的却不知道学校大门朝哪边开。每每谈起儿子，年近五旬的父亲眼神中满是歉意和愧疚。在常人看来，这位父亲做的极其不称职。这位父亲还有另外一个身份，我们ICU病房的刘景院主任。

接到病房要收治患者的第一时间，刘主任和感染控制处的魏丽荣主任凌晨两点赶到病房。两位主任不仅是生活中的伉俪，更是工作中伙伴，彼此扶持。而这次，又是一夜奋战。我清楚地记得，魏主任在凌晨五点五十分的时候，给她心爱的儿子打电话：“儿子，该起床了。妈妈今天没有给你做早饭，你上学的路上买点吃的吧。不要再睡了，不然该迟到了。”言语中包含着对儿子的无尽的爱和愧疚。对于小刘同学而言，已经不记得经历过多少个像那天这样夜晚。而这一次，他的爸爸整整两个礼拜，没有离开病房。日日夜夜守护在病人的身边。患者病情逐渐稳定下来，而主任的脸瘦了整整一圈。还有一次，孩子放学忘了拿钥匙，希望爸爸下班了早点送回家去。但一个患者突发病情变化，主任立即组织抢救，调整治疗方案。病人得救了，可已经是晚上十点钟了。这时他才突然想到还站在门口，进不去家门的孩子，脚步匆匆赶回家去……

大年三十，刘主任主动替换下身体不适的一线大夫，要求值24小时的一线班。那天赶上会诊和病历讨论，下午四点半的时候，他才有时间吃午饭。初一下了科里的一线班，他又要接着值医院的三线班。在万家灯火，举国欢庆的时刻，刘主任至少连续36个小时在病房默默守护。大年夜，他疲惫但开心地对我说：“我老家的亲人和岳父一家分别把他们做好一桌年夜饭和一家人团聚的照片发给了我。”听得出来，主任很满足。他虽然好多年没能陪家人吃上一顿年夜饭，但正是他的坚守是，让更多的家庭能以后能够团圆成为可能。